【百合】密语
也不知道算不算百合……照例民国，短
夜晚睡不着脑子是会生锈的
密语
张小姐离婚后搬进这家公寓已经数月，她请了一个女佣，每月靠前夫家的赡养费过活。她离婚时拿了一大笔钱，却未曾大手大脚的用过，离婚使得她从家里与女人们斗智斗勇的环境里解放出来，远离那些阴谋诡计。这样的日子虽然闲散的有些无聊，但她也落得清闲。由得外人说些什么，她也是不在乎的。
在这样的公寓里，独门独户都是老死不相往来的，不管是大事发生还是小事摩擦，都不在她们主动八卦的范围里。但在梅雨季节后，各家的佣人们都去那共享的天台上晾晒被子，顺便说一些家长里短，再交换情报似的落回到主人的耳朵里，让他们知晓住在一栋的人发生了些什么。
张小姐是落入的新户，家家都对她算有几分好奇，于是在晾晒被子毯子的间隙里，张小姐的女佣是最长被问东问西的，一堆女孩男孩挤在一起问她张小姐的长相，性格，或是喜欢的东西，都为独身的小姐少爷做打算。有人怕她太美抢过自家小姐的风头，有人则是在为家里寻找一个新的女主人。总之，都是好奇的。
张小姐的女佣嘴碎，但人心肠不坏。被问到的东西，全都一一答了，她跟张小姐的时间不算得久，只知道张小姐是离了婚出来的，性格是温和又柔软的，但看着并不软弱。要说长相，自然是美的，算不上倾国倾城，但也能说是个佳人。不过张小姐不爱出门，见过她的人少之又少，剩下的佣人们对于张小姐的长相始终存在一个绮丽的幻想，却又因为离婚这件事对她敬而远之——虽然这是件时髦的事，但还是旧思想的人偏多，离过婚的女人，以前还是个姨太太，不知道到底是被夫家赶出来还是自己过不下去，终究都是不大被接受的。
张小姐的事，很快被公寓里的住户们熟悉了。有想要去了解她的绅士，也都碍着离婚这事久久没有出击的打算，很快将她抛之脑后了，整栋楼里对她还有点兴趣的大多都是些看热闹的女人，白太太也是其中之一。
白太太姓林，结婚后冠了夫姓跟着姓白，虽然是个太太，但岁数与张小姐并不差许多。白老爷前两年得病去世，家中只有她一个女眷，她把房子留给白家的老人，自己拿了些遗产出来，住进这栋公寓里。今年是她住在这里的第二年了，她一向清高，从不与人轻易结交，于是在这人来人往的住所里，也没有她半个能说上话的人。张小姐的到来提起了她的兴趣，但她也没生出结交的念头来，偶尔听听家里的佣人跟她讲些琐事，心里给她画一个大概的图案，觉得这人是幽幽一潭水，有双清澈但又淡漠的眼珠子。
有日白太太参加完舞会回家，在电梯里碰见了张小姐。她起初没认出来是张小姐，因为她们从未打过照面——虽然张小姐就住在她对面。张小姐出门极少，而白太太则总是同旧友有交际，因此总是错过见面，今天倒是个巧合。按电梯的人与白太太打个招呼，张小姐没听到，站在角落里打瞌睡，白太太趁机端详她：白的过分的皮肤，一张小巧的瓜子脸。刘海都梳上去了，露出个光洁的额头，眼睛眯着瞧不清楚，睫毛倒是挺长。穿了身素色的旗袍，有些皱了。白太太看她毫无形象的靠着电梯，心想，这是个不太端庄的淑女。
楼层到了，张小姐也还是闭着眼睛，白太太思量再三，将她唤醒了。朦朦胧胧一个脸放大在张小姐的眼中，她揉一揉，才发觉自己很不得体地靠在电梯上。眼前的人她并不熟悉，道了谢后疑惑地走出去，才晓得唤醒她的人是对门的住户，立刻有些羞涩了。白太太并未说什么，道了别关门回房，心里印出张小姐的一双眼睛来：正如她所想的一般清澈，像是片静谧的湖水，激不起一丝波澜，她这时候开始对张小姐有几分兴趣了。
夏季炎热，除了爱下雨以外，太阳也并不少。闷热的空气里大家常会敞开房门，透一透气。白太太最近没什么活动，都闲在家看书，佣人给开了门透气，她懒懒地躺在客厅里，眼睛望过去，发现张小姐家的门也打开了。整整齐齐的摆设，有几分张小姐一丝不苟的性子在里面。白太太看，张小姐挽了头发，穿了身清凉的衣裤，坐在客厅里绣花。窗外是炎炎夏日，蝉鸣掩盖了各家的小声交流，白太太看她，只觉那太阳光晒在张小姐身上，像是给她披了层厚厚地纱，看起来怪热的——她这样想。
第二天又下了场暴雨，再出太阳时，各家的佣人都上楼顶去晒被子了。白太太等自家的佣人回来后，鬼使神差地问了问张小姐最近的情况，佣人只当她好奇，便将她从张小姐女佣处听来的话跟白太太一一聊了。
“张小姐近日在绣花，但看上去不是要送人的，感觉是在打发时间，或许是无聊了些。”佣人讲，“她总是不爱出门的，在家里看看书，她家的女佣说前几天有个编辑来找她约稿，说是看上她的文笔，要登在晚报上，做个连载。”
“哪家晚报？”白太太问。
“似乎是X城晚报。”佣人这样回答了，白太太点点头，此事不再提。
天气越发炎热起来，白太太也就不爱出门了，整日待在家里看书弹琴，偶尔从打开的房门瞥一眼张小姐在做什么。除了绣花，总是拿着笔的，白太太于是想，她多半是接受了那约稿的邀请了，于是从那日开始定X城晚报——自己也不晓得生出这想法的缘由。
看到张小姐的小说时，白太太正吃完饭，佣人给她把报纸拿进来，她便端了凳子坐到阳台上去看。夏季的天黑的晚，白太太坐在阳台上点一根烟，对着远处夕阳的余晖看报，有只蝉落到隔壁家的阳台上，被主人养的猫迅速的给扑走了，一只蝴蝶颤颤巍巍地落到她的花盆里，消灭了声息，她全不晓得。她仔仔细细看张小姐的文章，直到天完全的暗下来，才揉揉眼回了房间里，她直到躺在床上，都还在想这小说的下一章该要怎么样去发展。闭上眼时，张小姐的模样则出现在她眼前了，她好似看到张小姐弓着身子，拿纸钢笔在稿纸上慢悠悠地写，扎起的头发掉两根下来，额头上有层薄薄的汗，而那双清澈的眼里满是认真。
一连好几天，白太太都在吃完饭后细细去读张小姐的文字。一个生活在她对门的大作家，使她头一回生出了结交的兴趣。而公寓的其他住户好像也得到了消息，都开始同张小姐打起招呼来，以前对她有些兴趣的绅士甚至开始追求她，完全像将她离过婚的事抛开了似的。在这些人里，唯独只剩白太太一个，虽然有着想法，却未曾叨扰。张小姐也如一阵风，吹过众人的心里，却一点不留下自己的痕迹。
但麻烦事还是多起来，瓦楞上踏过一只猫，张小姐写出来了，第二天就有人问她，是不是听见他家的猫在走，似乎张小姐要是没听到他家的猫，便写不出这样的东西来，认为这文章里有他的一部分存在，沾沾自喜。公寓里的人追着张小姐的小说，看到一丝与自家相似的东西，都认作是他们给张小姐的灵感，如若碰到，定是要问问，多有邀功的意思。因着此事，张小姐更加的不爱出门了，连敞开大门的时候都少了下来，怕有邻居看见她在客厅写字要进来看看，白太太于是只能从自家的佣人口中听到张小姐又在家做了什么，几个月过去，她甚至认为自己已经是公寓里最熟悉张小姐的人了。张小姐家的佣人与她家的佣人关系最好，所以她知道的东西是最多。
张小姐这边越发有了名气，白太太却不大想结识她了。这时候的张小姐在白太太心里有了个独特的形象，似乎要是见面交谈，这个形象就会忽的不见了，白太太依旧从自己的佣人嘴里收集张小姐的消息，又从张小姐的小说里去分析她，作为一个乐趣。直到张小姐的新作开始连载。
张小姐写一个女人，一个丧夫的女人，白太太看了几期，总觉得文中的人像她自己。孤傲，冷清，又放不下名媛的身段，一边不愿与新人交往，一边与旧人保持着紧密的联系。她这时候突然想，她知道张小姐的事，但张小姐也很可能从自己的女佣嘴里听到许多她的事，她们俩在以一种不加沟通的形式认识并了解对方。这一点让白太太心里有种异样，不知道该算开心还是羞愤，家里的隐秘被说到另一个人的耳朵里去，终究是让她不太舒畅的，但想到她对张小姐事无巨细的打听，也不能说张小姐的不是，毕竟她在干与张小姐相同的事。张小姐写的那人虽与她相似，但大多都掺了自己的想象进去，若不是她自我代入，也发现不了这样的端倪。倒也不怕公寓里的其他人看出些什么——没人与她相熟，都摸不清她的性子的。
这时候白太太觉着，张小姐或许是这栋楼里唯一一个真正认识她的人了。打打招呼的那些住户，都不被她算作认识，她们隔着个走廊，通过佣人的嘴和报上的文字了解对方，是一种新式的交往，偶尔在电梯里碰到，也不再淡漠了，开始点点头打招呼，偶尔送一些自烤的点心给对方。但熟稔总是算不上，白太太觉着她们这是灵魂上的交往，以一种实体显现不出来的方式做了对方的朋友，或许只差一场小小的交流，就立刻能成为密友了。白太太这样想着，对张小姐越发关注，有天张小姐进了她的梦里，让她吓出一身冷汗。
同性交往的事，白太太不是没有听说过，但她是结过婚的女人，自然不会考虑自己有这方面的倾向，她想着，自己梦到张小姐，也不过是因为近些天对张小姐的事太过关注了，其他的感情是不存在的，这样安慰自己。次日看到张小姐的文里写了位新的女性与女主角成为朋友，有两分暧昧的情绪，而那人好像是张小姐在写自己——这样的想法让白太太脑海里乱想，时间这样凑巧，难道张小姐也梦到了她——？这个念头一出来，就被她迅速的扑灭了，她咂舌，暗骂自己两句。
如此思量不过三天，白太太便知道了张小姐这样做的原因，与她无关——毫无关系。白太太的佣人告诉白太太，张小姐似乎在搞同性恋爱，张小姐的女佣帮着张小姐送了好几封信，饼干，甚至还有鲜花——给另外一位女作家。白太太当即想：她们这是以文会友，算不上恋爱。这样给自己佣人说了后，却得到另一个消息：张小姐的女佣瞧见张小姐和那位女作家在巷子里悄悄接吻，就在昨天下雨的时候，两只亲吻鱼一般。
白太太也说不清楚自己是个什么心情，搪塞两句后也不再提了。她跟张小姐始终是没有交流的，心里认为的了解彼此，也不过是她的一个幻想。这时候她想：张小姐写的那个人，真的是她吗？她先入为主认为张小姐在公寓里搜集灵感，有住客认为他们的生活给了张小姐灵感，她一边鄙夷这些人的想法，一边却把自己给套进了张小姐的文章里面。她这时候有些难过了，但说不清楚是为张小姐可能有一位女性恋人难过，还是为张小姐或许根本不懂她而难过。
张小姐在年末搬出了这家公寓，白太太从小报上看到，张小姐似乎与那位女作家同居了。她望着这消息在阳台上坐了许久，心里却也没想什么，只有一丝淡淡的苦涩。她看自己的花，里面不知道什么时候扑了只蝴蝶的尸体，已经完全干掉了，翅膀给碎的不成样子，隔壁家的猫这时候叫一声，她似乎听到它肚子里蝉的鸣叫。
完